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Na początku nie zauważyłam, że zaginęłam. To do mnie 
docierało stopniowo. W pierwszych chwilach po zaginię-
ciu wszystko było jak zwykle. Tylko kilka szczegółów uleg- 
ło zmianie. Były to szczegóły tak drobne, że praktycznie 
nie do wychwycenia przez kogoś, kto nic nie podejrzewa. 
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Uff! Byłam wolna! Nie zostałam porwana, związana 
ani zadźgana przez złowrogiego kierowcę autobusu! Po-
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czułam taką euforię, 
jakby ktoś podarował 
mi drugie życie. Choć 
z  tyłu głowy odczu-
wałam też nieokreś- 
lony niepokój. Po- 
stanowiłam na razie 
się nim nie zajmować. 
W podskokach pobiegłam ku schodom łączą-
cym tunel z ulicą. Pokonałam je w wyczyno-
wym tempie (Natalka – moja usportowiona 
kumpela z  zajęć karate – byłaby ze mnie 
dumna!). 

Otwarta przestrzeń i  miękkie jesienne 
światło stanowiły przyjemną odmianę po 
długiej jeździe autobusem z zakurzonymi 
szybami. Wyszło słońce, a niewyraźny poranek zamienił 
się w  pogodne przedpołudnie. Dzięki temu ulica Szara 
wyglądała lepiej, niż się nazywała.
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„Może nazwy ulic w  ogóle nie powinny być stałe? – 
pomyślałam odkrywczo. – Skoro wiosną zmieniamy czas 
na letni, a jesienią na zimowy, to tak samo należałoby do-
stosowywać nazwy ulic do pór roku! Na przykład ulica, 
na której zimą wielu ludzi łamie nogi, nazywałaby się od 
listopada do marca ulicą Połamanych, a od marca do listo-
pada – ulicą Wyleczonych. Muszę się zgłosić z tym pomys- 
łem do rady miasta!”. 

Tymczasem rozejrzałam się w  poszukiwaniu bibliote-
ki lub prowadzącej do niej tabliczki. Okolica, w której się 
znalazłam, była mi zupełnie nieznana. Poczułam się jak 
turystka.
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„To jakieś przedmieścia przedmieść – stwierdziłam. – 
Za daleko mnie zabrał ten autobus! Dobrze, że przynaj-
mniej znam język!”. 

Brzdęk! – moje czułe ucho wychwyciło dźwięk powia-
domienia wygenerowany przez komórkę.

„Może Nilson napisał?” – ucieszyłam się jak głupia 
i sięgnęłam po aparat. Na ekranie rzeczywiście wyświet- 
lił się komunikat. Ale nie taki, na jakim mi zależało. „Nie 
można wysłać wiadomości. Spróbuj później”.

„Później to może być po mnie” – pomyślałam i przysiad- 
łam na pierwszym lepszym murku. 

Był najwyższy czas, aby przypomnieć sobie procedury 
awaryjne. Co robi Gabrysia Bzik, kiedy jest w  kłopocie? 
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Krok numer 1: wykorzystuje inteligencję w celu zdefinio-
wania i  oswojenia kłopotu. Krok numer 2: dzieli kłopot 
na mniejsze części i po kolei je pożera. Krok numer 3 (jeśli 
nie udało się wykonać kroków 1 i 2): obarcza swym kło-
potem innych ludzi i trzyma za nich kciuki, a nawet służy 
im pomocą. 

Po krótkim namyśle uporałam się z krokiem numer 1. 
Diagnoza: nie wiem, gdzie jestem; nie wiem, gdzie Nil-

son; na sto procent zaczęły się już lekcje. 
Rozwiązanie: spytać kogoś o drogę; pospieszyć się; za-

dzwonić do szkoły i wyjaśnić powód nieobecności. 
Przystąpiłam do działania. 
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– Przepraszam 
panią, którędy do 
biblioteki? Chodzi 
mi o ten nowy od- dział na Kwiatowej.

Zagadnięta kobieta przystanęła 
i z ulgą opuściła na chodnik dwie 
ciężkie siaty z za- kupami. 

– Oddział na Kwiatowej? – powtó-
rzyła, uważnie mi się przyglądając. – 
Nie wiem… Znam 
tylko bibliotekę 

w centrum, za 
mostem Pół-
nocnym. 

– A którędy do mostu 
Północnego? – drążyłam, 
aby zdobyć JAKĄKOL-
WIEK orientację w prze-
strzeni. 

– Prosto tamtą ulicą, po- 
tem pierwsza w prawo do 
ronda i znowu prosto –  
wyjaśniła. 

– Daleko to?
– Będzie parę kilometrów 

z kawałkiem.
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 – Kobieta spojrzała na mnie jak 
na kosmitkę, a potem nagle pochyli-

ła się i  wyszeptała mi do ucha. – 
A ty skąd przyjechałaś, dziecko? 

Z Zachodu?

– Ja… ze Śledziowa Residence – wybąkałam. – To bar-
dziej na północy, właśnie koło mostu – dodałam.

– Na północy… Czyli Skandynawia. – Kobieta puściła 
mimo uszu moje wyjaśnienia. – Od razu wiedziałam, bo 
ciuszki masz takie inne. Nie sprzedałabyś mi tej bluzy? 
Koleżanka z pracy ma córeczkę w twoim wieku…

Klimat rozmowy robił się dziwny. Albo ta pani bredzi-
ła, albo ja czegoś nie załapałam. Tak czy owak, postawi-
łam na ewakuację. 
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– Przepraszam, muszę lecieć! – Dygnęłam i  puściłam 
się sprintem we wskazanym przez kobietę kierunku. 

Okolica nadal nic mi nie mówiła. Coś było inaczej, cze-
goś brakowało, coś się zdecydowanie nie zgadzało…

– Reklamy! – ryknęłam na cały głos, kiedy wreszcie to 
do mnie dotarło. – Nie ma reklam! 

Rozejrzałam się ponownie, aby potwierdzić swoją dia-
gnozę. Rzeczywiście: ani jednego billboardu w  zasięgu 
wzroku! Zero płacht polecających nowe taryfy telefonicz-
ne, ulepszone formuły piorące, tanie filety z kurczaka… 

Może to dlatego nie poznawałam ulic, które powinnam 
poznawać? Bo na co dzień są tak zasłonięte, że w ogóle ich 
zza tych szmat reklamowych nie widać?



Łuski opadły mi z oczu. Zaczęłam wychwytywać ko-
lejne różnice między miastem, które znałam, a miastem, 
przez które obecnie szłam. 

Druga rzecz: mniej samochodów. I  inne. Wszystkie 
przestarzałe. Żadnego błyszczącego lakieru, opływowych 
kształtów, ksenonowych reflektorów. Co to, zjazd wete-
ranów na kółkach? Dzielnica miłośników szrotu? Dzień 
żywych złomów? Plan filmu pod tytułem Rzęchy kontrata-
kują?

Trzecia rzecz: ludzie inaczej ubrani. Bardzo inaczej. 
Wśród facetów przewaga marynarek, wśród kobiet – gar-
sonek. Pojedyncze osobniki w  kolorowych koszulach 
i  kwiecistych spódnicach do kostek (lub spodniach ze 
strasznie szerokimi nogawkami).
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„Może łapią do tych nogawek wiatr, żeby się wentylo-
wać?” – pomyślałam rozbawiona.

Przed sobą dostrzegłam rondo. 
Przecięłam jedną, a potem drugą ulicę. Szłam zgod-

nie ze wskazówkami kobiety z  siatkami, choć powoli 
sama zaczynałam się orientować, gdzie jestem. Nie było 
to łatwe. Umysł przyzwyczajony do reklamowych „drogo-
wskazów” nagle musiał odnaleźć się w surowej przestrze-
ni i odczytywać ją od nowa. Kiedy na jednym ze starych 
budynków dostrzegłam znajomo wyglądającą kafelkową 
mozaikę, poczułam się uratowana po raz drugi tego sa- 
mego dnia! Czy to nie za wiele szczęścia naraz? 
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– Po ile te butki pójdą? – Z  zamyślenia wyrwał mnie 
konspiracyjny głos jakiegoś mężczyzny. 

– Te butki już idą – zażartowałam i  pognałam przed 
siebie. 

Miałam plan, aby odszukać swoje strzeżone osiedle 
i  ponownie rozpocząć poszukiwania Nilsona z  miejsca, 
z którego zabrał mnie ten przeklęty autobus. 

Niestety, natręt nie odpuszczał. Lazł za mną i nadawał.
– Dobrze płacę. Złotówki, marki, dolary. Biorę wszyst-

ko, co masz. Buty, bluzę, dżinsy. Od ręki!
„Czy oni wszyscy oszaleli? – pomyślałam w panice. – 

Chcą mnie tu rozebrać do rosołu! Mam chodzić goła czy 
jak?”.

– Albo chociaż czapeczka – nie poddawał się nieznajo-
my. – Po co ci ona, przecież nie pada!

Zatrzymałam się, zdecydowana stawić czoło temu dziw
nemu człowiekowi.

Był to wąsaty mężczyzna z  niewielkim brzuszkiem. 
Włosy miał zaczesane do tyłu, na nosie okulary w złotych 
oprawkach. Skórzany bezrękawnik z mnóstwem kieszo-
nek pozycjonował go gdzieś między wędkarzem a  maj-
sterkowiczem. 



– Sprzedam czapeczkę, pod warunkiem że mi pan wy-
jaśni, dlaczego chce pan ją kupić! Przecież to zwykła bejs-
bolówka z sieciówki. 

Akurat tego dnia wybrałam niebieską z  nadrukiem 
w postaci logo zespołu U2 (nie żebym ich specjalnie lubiła, 
po prostu na te czapki była promocja). 

– Zwykła czy nie, widać, że z Zachodu! – mlasnął facet 
z zachwytem. – U nas takich nie robią!



– Co to znaczy „z Zachodu”? – nie odpuszczałam.
Facet zlustrował mnie podejrzliwym wzrokiem. 
– Ej, mała, w  co ty ze mną grasz? Przyznaj się, skąd 

masz te rzeczy? Z Niemiec? Z Anglii? Ze Stanów? 
– Z galerii handlowej – odparłam zgodnie z prawdą. 
– Nie chcesz, to nie mów. – Mężczyzna skrzywił się pod 

wąsem. – U nas takie ubranka to rarytas. Na czarnym ryn-
ku pójdą w sekundę! Daję dziesięć dolarów i umawiamy 
się, że jutro przyniesiesz mi więcej. Biorę hurtem!

Rarytas? Czarny rynek? Dziesięć dolarów za czapeczkę 
z wyprzedaży? W dodatku z krzywym daszkiem? Moja 
głowa nie nadążała z przetwarzaniem takiej ilości absur-
dalnych informacji. Podobno dzieci mają chłonne umysły, 
ale nie do tego stopnia. 



– Niech będzie – 
mruknęłam skołowana.

– No to ściągaj! – zażą-
dał facet.

Szybko zdjęłam cza-
peczkę i wręczyłam natrę-
towi. Mój rozmówca upchnął 
ją pod swetrem, a następnie sięg- 
nął do jednej z kieszonek w bezrę-
kawniku i  wydobył ciasno zwinięte 
banknoty przewiązane gumką. Odliczył 
dwie pięciodolarówki, obficie śliniąc wska-
zujący palec. 

– Ciesz się, mała, że trafiłaś na mnie – powiedział. – 
Ktoś inny zamiast kasy dałby ci pocięte gazety i tyle byś 
go widziała. 

– Bardzo mi miło – odparłam niezbyt lotnie (bo nie za-
łapałam, o co chodzi z tymi gazetami).

– Widzimy się jutro o  tej samej porze w  tym samym 
miejscu! – rzucił mężczyzna. – Weź wszyst-
ko, co masz w  waliz- ce! – dodał, 

zanim się 
ulotnił.



„Wariat – pomyślałam ze złośliwą satysfakcją. – Cieka-
we, co by powiedział na mój stary strój do karate? Sukien-
ka od komunii też by mu się spodobała. Plamy z wosku 

gratis! To mógłby być 
interes życia!”.
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